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Prólogo 

Albox, noviembre de 1804 

El humo acre y amarillento del azufre ardiente 
colgaba como un manto venenoso sobre las 
estrechas callejuelas de la ciudad principal. 
Escocía en los ojos, se arrastraba hacia los 
pulmones y se depositaba como una capa de 
ceniza sobre la lengua. Pero el humo era 
intencionado. Debía disipar los miasmas, ese 
aire pútrido e invisible que, según las Juntas de 
Sanidad, transportaba la muerte de casa en 
casa. 

De repente, los muros de la cercana iglesia de 
Santa María temblaron. Un estruendo sordo y 
ensordecedor hizo tintinear los cristales de las 
ventanas. Una vez más, los milicianos habían 
encendido una carga de pólvora en la Plaza 
Mayor para romper el aire espeso por la fuerza. 
Pero lo único que provocó la sacudida fue el 
renovado gemido de los moribundos tras las 
puertas de madera atrancadas. 

En la puerta del Paseo, justo en la pendiente 
hacia la rambla seca, estaba Miguel, agarrando 
su mosquete de madera. Sus manos temblaban, 
y no era por el aire fresco del otoño. Ante sus 
pies yacía la barricada que había convertido a 
Albox en una prisión: un muro improvisado de 
piedras sueltas, pesadas vigas de madera, 
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carros volcados y las puertas de las casas 
arrancadas de aquellos a quienes la fiebre ya se 
había llevado. Cada hueco en la localidad estaba 
tapiado. El cordón sanitario era absoluto. 

De la oscuridad de la rambla surgió una figura. 
Tambaleaba. 

—¡Alto! ¡En nombre del Rey, ni un paso más! —
gritó la voz de Miguel, que se quebraba por el 
miedo. 

La figura en el lecho del río levantó las manos. 
Bajo la pálida luz de la luna, su rostro brillaba 
con un amarillo antinatural. Debajo de los ojos se 
adhería sangre negra y seca, la señal inequívoca 
del vómito negro. El estadio final. 

—Por favor... —graznó el hombre—. Mi familia. 
Pagaremos. Tengo escudos. Reales de plata 
pura. El médico de La Loma dijo que esta tintura 
nos salvaría... —Sostuvo en alto una pequeña y 
oscura botella de cristal en la que relucía una 
masa viscosa que contenía mercurio—. Exigió 
todo lo que teníamos... por favor... 

Miguel sintió cómo el sudor frío le recorría la 
espalda. La orden del rey Carlos IV era 
inequívoca. Quien rompiera el muro protector, 
cometía alta traición. 

—¡Repeler! ¡En caso de resistencia: orden de 
disparo!, martilleaba en su cabeza. 
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—¡Vuelve a la rambla! —rugió Miguel, apuntando 
con el arma—. ¡No hay salvación! ¡El médico os 
ha mentido! 

Un disparo azotó la noche, seguido de un golpe 
sordo en el lecho arenoso del río. El frasquito se 
hizo añicos contra las piedras y el contenido se 
filtró de forma venenosa en el suelo. 

Miguel bajó el arma. No sabía si la bala había 
alcanzado al infectado o si la pura 
desesperación lo había abatido. Solo sabía que 
la ciudad se estaba muriendo. Emparedada tras 
un muro de piedra y miedo, mientras afuera, en 
la oscuridad, los charlatanes hacían caja con la 
sangre de los muertos. Y el verdadero oro no 
yacía en las manos de los guardias, sino que 
había sido enterrado hace mucho tiempo en 
algún lugar profundo, en los cimientos de esta 
fortaleza moribunda... 
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Albox, actualidad 

Simplemente no se debía subestimar el calor en 
el valle del Almanzora. Incluso en primavera, 
cuando el viento de las montañas de la Sierra de 
los Filabres debería traer todavía una frescura, el 
aire en las estrechas callejuelas de Albox se 
estancaba a veces tan implacablemente como si 
alguien hubiera puesto la tapa a un horno 
gigantesco. 

Matteo se limpió el sudor de la frente con el 
dorso de la mano, dejando una franja oscura de 
polvo de madera y aceite de linaza sobre su piel, 
y se apoyó contra el macizo marco de la puerta 
de su taller. Sus músculos se quejaban; había 
pasado las últimas cuatro horas estabilizando el 
respaldo muy dañado de un armario andaluz de 
nogal del siglo XIX. Una pieza maravillosa, pero 
la madera estaba seca como el pan duro y no 
perdonaba ni un solo movimiento falso con el 
sargento. 

En realidad, habría disfrutado ahora del silencio 
de su taller, del olor a cera de abeja y roble viejo, 
pero la paz de esta mañana ya era historia 
desde hacía tiempo. Un estruendo rítmico y 
ensordecedor vibraba profundamente en las 
plantas de sus pies: Trrr-rat-tat-tat-tat. Un pesado 
martillo neumático se abría camino a través del 
suelo, seguido por el jadeo ronco de un motor 
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diésel. 

La Plaza Mayor era una única y monumental 
obra de construcción. El municipio había 
comenzado recientemente las tan esperadas y 
controvertidas obras de rehabilitación de la plaza 
central. El objetivo era una modernización 
completa del centro urbano: nuevas tuberías, 
pavimentación accesible, farolas más elegantes. 
El resultado por el momento era simplemente un 
caos organizado. Pesadas excavadoras de 
cadenas habían levantado gran parte del viejo y 
familiar pavimento, abriendo heridas de color 
marrón oscuro en el suelo. Rejas de seguridad 
de plástico de color rojo brillante se extendían 
como un laberinto sobre la plaza, bloqueando las 
entradas a las pequeñas cafeterías y obligando a 
los peatones a hacer desvíos aventureros sobre 
tablones de madera provisionales. 

El fino polvo calcáreo de las piedras levantadas 
y del mortero viejo colgaba como una niebla 
permanente y seca en el aire. Se depositaba 
como un velo gris sobre los cristales de las 
ventanas, crujía entre los dientes al respirar 
superficialmente y cubría las sillas de plástico 
abandonadas de las terrazas cerradas. Los 
hombres mayores del lugar, que normalmente se 
sentaban cada mañana en los bancos bajo los 
árboles para debatir ruidosamente sobre política 
y la cosecha de aceitunas, se habían retirado 
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refunfuñando a los interiores sombreados de los 
bares circundantes. La falta de aparcamiento era 
el tema de conversación número uno en la 
panadería. 

Para Matteo, sin embargo, todo aquello tenía 
casi algo de meditativo. Cada palada de la 
excavadora era para él como un corte vertical a 
través de las capas temporales centenarias de 
Albox. Bajo el asfalto moderno yacía el 
pavimento del siglo XX, debajo los cimientos de 
la era napoleónica, y quién sabía cuánto había 
que cavar para encontrar los restos del 
asentamiento morisco. La ciudad se alzaba 
literalmente sobre sus propias ruinas. 

—Si ese coloso amarillo de allí baja dos metros 
más, los muchachos estarán mañana en el salón 
de una familia morisca del siglo XIV —murmuró 
una voz profunda y conocida a su lado. 

Raffael salió de la sombra del acceso al callejón. 
Llevaba una camiseta desgastada, las gafas de 
sol en la nuca y sostenía dos latas de cola 
heladas, brillantes por el agua de condensación, 
en las manos. Le dio una a Matteo, que se sintió 
divinamente fría contra sus manos castigadas. 

Matteo abrió la lata con un siseo, dio un trago 
profundo y sintió cómo el hormigueo frío disipaba 
la sequedad de su garganta. —Déjalos cavar —
dijo con una sonrisa torcida mientras dejaba 
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vagar la mirada sobre las vallas—. Cuanto más 
profundo llegan, más probable es que se topen 
con algo más antiguo que la Constitución 
española. Y todo lo que es viejo, está roto o es 
de madera, termina al final sobre mi mesa. Malo 
para el tráfico de la ciudad, pero 
condenadamente bueno para mi negocio. 

Raffael rio suavemente y también se apoyó 
contra la pared. Juntos observaron el ajetreo en 
la Plaza. Justo en la esquina donde las 
estrechas y sombreadas callejuelas de acceso 
desembocaban directamente en la plaza del 
mercado, a la sombra de los poderosos muros 
de la venerable iglesia de Santa María, trabajaba 
la cuadrilla de obras públicas. Una poderosa 
excavadora amarilla rascaba en ese momento 
una profunda zanja en el subsuelo para dejar 
espacio a las nuevas tuberías principales de 
alcantarillado. La pala bajó, se hundió con fuerza 
hidráulica bruta en la mezcla de tierra, arcilla y 
escombros viejos, y volvió a elevarse. 

Pero al bajar la siguiente vez, el paisaje sonoro 
cambió de repente. 

No fue un crujido sordo de arena o el 
astillamiento de piedra caliza blanda. Un ruido 
metálico, feo e inflexible, recorrió el suelo. Un 
¡clong! estremecedor, seguido por el aullido 
odioso del motor diésel. La excavadora vibró 
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violentamente, como si hubiera chocado con 
toda su fuerza contra una plancha de hierro 
maciza o un bloque de granito de toneladas de 
peso. Las mangueras hidráulicas se tensaron 
como los tendones de un depredador atacando, 
pero la pala no se movió ni un milímetro más. 

El operador de la excavadora, un español enjuto 
de rostro curtido por la intemperie y chaleco 
reflectante de color amarillo neón, maldijo en voz 
alta y variada en andaluz. Tiró de las palancas 
hacia atrás, apagó el motor humeante y se 
empujó la gorra hacia la nuca. De repente, un 
silencio inusual, casi siniestro, se extendió por la 
obra. 

—¡Me cago en la ley de la gravedad! —gritó 
hacia abajo a sus colegas—. ¡Aquí ya no se 
mueve nada! Estoy atascado. ¡Ahí abajo hay 
algo en el camino que no debería estar ahí! 

En segundos, la típica actividad de una obra se 
colapsó. Otros tres obreros, armados con palas y 
picos, se reunieron en el borde de la fosa 
profunda. Se inclinaron mucho sobre la valla de 
seguridad, gesticularon salvajemente con los 
brazos y señalaron hacia el abismo polvoriento. 
Uno de ellos, el capataz, a quien Matteo conocía 
fugazmente del bar local, miró buscando por la 
plaza. Cuando su mirada descubrió a Matteo y 
Raffael en el taller, su expresión se iluminó. 
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Saludó emocionado con ambas manos, como si 
hubiera una señal que dar. 

—¡Hey! ¡Matteo! —gritó el capataz con voz 
ronca sobre la obra—. ¡Ven aquí! Trae a tu 
colega. A vosotros os gusta ese rollo de las 
cosas antiguas, ¡creo que mi excavadora acaba 
de desenterrar vuestro próximo trabajo! 

Matteo miró a Raffael. La leve diversión en su 
rostro se había esfumado de repente, sustituida 
por esa curiosidad profesional que le embargaba 
cada vez que la tierra revelaba sus secretos. 
Dejó la lata de cola en el alféizar de la ventana. 

—Bueno —dijo Raffael en voz baja, subiéndose 
las gafas de sol sobre la nariz—. Parece que ese 
agujero inofensivo en nuestra plaza del mercado 
acaba de dejar de ser inofensivo. ¿Vamos a 
mirar? 

Matteo solo asintió, se impulsó de la pared y 
caminó a paso rápido hacia las vallas. El viento 
caliente les trajo el olor a suelo antiguo y recién 
abierto, un olor a tierra húmeda, moho y algo 
extrañamente metálico que no había visto la luz 
del día durante siglos. 
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Metal en el polvo 

Matteo saltó ágilmente sobre la valla de 
seguridad roja y blanca y se deslizó por el flanco 
empinado de la fosa recién excavada. El suelo 
bajo sus botas estaba polvoriento y suelto, una 
mezcla de escombros más recientes, ceniza gris 
y arcilla dura como la piedra. Aquí abajo, a 
alrededor de un metro y medio por debajo del 
nivel de la Plaza Mayor, olía intensamente a 
tierra húmeda y compactada. Era el olor de 
siglos que habían perdurado sin oxígeno ni luz. 

Raffael le siguió con algo más de precaución, 
manteniendo el equilibrio en la pendiente 
resbaladiza y colocándose justo detrás de su 
amigo. Los obreros estaban arriba, en el borde, 
apoyados en los mangos de las palas, y miraban 
hacia abajo con una mezcla de curiosidad y 
alivio; después de todo, cada pausa obligada por 
un potencial hallazgo histórico significaba al 
principio menos trabajo duro. 

Matteo se puso en cuclillas. Justo delante de los 
dientes de acero de la pala de la excavadora, 
que habían dejado un profundo rasguño en la 
tierra oscura, estaba el obstáculo. A primera vista 
parecía insignificante, casi como una de esas 
piedras traicioneras del tamaño de un puño con 
las que uno ya se hace daño en las muñecas en 
el jardín de casa con la azada. Cualquiera que 
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haya cavado un arriate conocía este fenómeno: 
el obstáculo a menudo no era tan grande, pero 
se sentía como si uno hubiera golpeado la raíz 
de una montaña. 

Esta cosa aquí apenas era más grande que una 
caja de zapatos vieja o un pequeño cofre, pero la 
fuerza con la que había desafiado a la hidráulica 
de toneladas de la excavadora revelaba que 
estaba anclada con enorme resistencia 
profundamente en el suelo original intacto. 

—Pásame la pala —dijo Matteo con voz 
tranquila pero decidida, sin apartar la mirada del 
objeto. Extendió una mano hacia arriba, hacia 
los obreros que estaban arriba en el borde del 
agujero. 

El capataz reaccionó de inmediato. Le pasó una 
pequeña pala de mano desgastada y de mango 
corto hacia abajo. —Ten cuidado, chaval. No 
vaya a ser que sea una bomba de aviación vieja 
de la Guerra Civil —bromeó a medias, pero la 
risa de los otros obreros sonó un poco forzada. 

Matteo ignoró el comentario. Agarró el mango de 
madera firmemente, se arrodilló directamente en 
el polvo y comenzó a raspar la tierra suelta 
alrededor del objeto con movimientos cortos y 
dosificados magistralmente. Trabajó desde los 
lados para dejar al descubierto los contornos. 
Era un trabajo de filigrana. La arcilla había sido 
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extremadamente compactada por la presión de 
la pala de la excavadora, casi como cemento. 

Tras pocos centímetros, el metal de la pala de 
mano chocó con la resistencia. ¡Cling! Un tono 
brillante y cantarín. Eso no era piedra. La piedra 
absorbía el sonido, el metal lo devolvía. 

Matteo dejó la pala a un lado y utilizó ahora los 
dedos desnudos para frotar la suciedad 
incrustada de la parte superior del objeto. Sus 
uñas se llenaron de tierra negra, pero apenas lo 
sintió. Bajo la capa de suciedad pegajosa, algo 
se hizo visible de repente. Era una pequeña 
mancha, apenas de un centímetro cuadrado, que 
reflejaba la luz brillante del sol andaluz. Algo 
brillante. No era muy grande, pero suficiente 
para hacer que los dientes de la excavadora 
rebotaran romos. 

Raffael se inclinó tanto que su sombra cayó 
sobre las manos de Matteo. Entrecerró los ojos e 
intentó mirar a través del polvo levantado. 

—¿Qué es eso? —preguntó Raffael en voz baja. 
En su voz ya vibraba ese inconfundible matiz de 
fiebre de caza que Matteo conocía demasiado 
bien—. ¿Es hierro? ¿O bronce? 

Matteo siguió cavando con precaución, aflojando 
con la punta de la pala la tierra bajo el objeto 
para ver hasta dónde llegaba. El lugar brillante 
estaba rodeado de una pátina gruesa, de color 
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verde oscuro, casi negro, típica del metal que 
había yacido durante un tiempo extremadamente 
largo sin contacto con el aire en el suelo 
húmedo. Parecía tratarse de un joyero macizo 
de paredes gruesas o un pequeño cofre de 
hierro, cuyos herrajes habían sido forjados con 
fuerza brutal. Y el brillo que había dejado al 
descubierto provenía de un rasguño que la 
excavadora había infligido en la superficie 
centenaria. 

—Todavía no lo sé —respondió Matteo mientras 
se limpiaba el sudor de la nariz y dejaba al 
descubierto los contornos de una cerradura de 
aspecto pesado y arcaico. Miró la estructura 
tosca del material, que no tenía nada que ver 
con los productos modernos en masa—. Pero 
parece ser algo muy, muy antiguo, Raffael. Y 
quienquiera que haya enterrado esto aquí, 
seguro que no quería que volviera a ver la luz 
del día. 

El hallazgo 

La agitación en la obra era ahora palpable. 
Después de que Matteo hubiera raspado 
centímetro a centímetro la arcilla andaluza, dura 
como la piedra, durante casi una hora, 
finalmente tuvo el objeto completo en sus 
manos. 
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Era, en efecto, una pequeña especie de cofre del 
tesoro macizo, forjado en hierro grueso. Era 
rugoso, pesado y, a pesar del profundo rasguño 
que la excavadora había dejado en la parte 
superior, parecía absolutamente indestructible. 

—¿Qué demonios es eso? —gritó el capataz 
desde arriba, mirando hacia la fosa con los ojos 
muy abiertos. 

—Eso lo veremos enseguida —respondió Matteo 
con una amplia sonrisa. Su corazón dio 
verdaderos saltos de alegría en ese momento. 
Un hallazgo en plena ciudad, justo delante de su 
puerta, era exactamente aquello por lo que vivía. 
Era un éxito absoluto para un restaurador. 

Raffael se inclinó tanto hacia adelante por el 
borde para echar un vistazo que casi pierde el 
equilibrio y estuvo a punto de caerse de cabeza 
en la fosa. Solo el agarre firme de un obrero en 
su camisa lo retuvo. 

Matteo acarició con reverencia el metal en bruto, 
que aún conservaba el frescor de la tierra. —Es 
asombroso —dijo solo, en voz baja. Aún no 
podía comprender del todo lo que acababa de 
desenterrar del suelo de Albox. Aquello había 
perdurado durante siglos. 

—¡Eso seguro que es un tesoro! —gritó uno de 
los obreros entusiasmado—. ¡Nos lo repartimos, 
muchachos! 
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—No —rio Matteo, negando con la cabeza 
mientras apretaba el pesado cofre contra sí—. 
Esto no nos pertenece. Es un caso para la 
historia de la ciudad. 

—¡Entonces abre esa cosa de una vez! ¿Qué 
hay dentro? —gritó otro trabajador impaciente. 
La curiosidad ya se había contagiado a todos los 
que rodeaban la fosa. 

—Despacio, muchachos —respondió Matteo con 
sensatez—. No queremos estropear nada aquí. 

Levantó el cofre metálico con cuidado, como si 
fuera de cristal fino, una visión paradójica si se 
considera que la hidráulica de toneladas de la 
excavadora había demostrado justo lo contrario 
poco antes, rompiéndose los dientes contra él. 
Matteo mantuvo el cofre agarrado con reverencia 
mientras intentaba subir por el resbaladizo y 
empinado flanco de la fosa. El pesado hierro lo 
arrastraba hacia abajo, pero Raffael reaccionó 
de inmediato. Se arrodilló, agarró a Matteo 
firmemente por los antebrazos, lo apoyó y lo 
ayudó con todas sus fuerzas a subir al asfalto 
seguro. 

Una vez allí, Matteo se dirigió directamente a 
una mesa de madera provisional que los obreros 
habían colocado cerca para sus planos y tazas 
de café. Con un golpe sordo y metálico, colocó el 
cofre en medio del tablero. 
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Raffael se rascó la cabeza atónito, mirando la 
cosa deforme y cubierta de costras de tierra. —
Es increíble... una locura. 

Matteo se quedó sin palabras por un momento. 
Sus pensamientos se aceleraban. ¿Qué podía 
ser aquello? ¿De qué época procedía este 
trabajo de forja? 

En ese preciso instante, las cabezas de los 
presentes se giraron. La alcaldesa de Albox 
caminaba a paso rápido por la turbulenta Plaza 
Mayor. Había notado desde su despacho en el 
ayuntamiento que el zumbido sordo de la 
maquinaria de construcción había cesado de 
repente, y una obra paralizada significaba, en el 
peor de los casos, retrasos costosos. Pero al ver 
el grupo de gente, intuyó que algo inusual debía 
haber ocurrido. 

Se abrió paso a través de las vallas de seguridad 
y fijó inmediatamente la vista en la misteriosa 
caja de metal sobre la mesa. —¿Qué es esto? 
—preguntó con curiosidad mientras se cruzaba 
de brazos. 

—Todavía no lo sabemos con exactitud, señora 
alcaldesa —tartamudeó el capataz, tirando 
nerviosamente de su chaleco reflectante—. 
Esa... esa cosa de ahí ha dejado fuera de 
combate a mi excavadora. Estaba enterrada en 
el suelo original. 
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Raffael miró a su amigo. —¿Puedes abrirlo, 
Matteo? 

Matteo se inclinó profundamente sobre el cofre y 
examinó la parte frontal. —Aquí hay un candado 
condenadamente grueso —explicó, señalando el 
mecanismo tosco que estaba incrustado de 
óxido y arcilla—. Pero es antiguo. Y lo que es 
antiguo, es mecánico. Técnicamente es seguro 
que se puede hacer sin destruir el cofre. Pero 
aquí en el polvo no lograremos nada. Necesito la 
herramienta especial adecuada de mi taller. 

—Bien —decidió Raffael de inmediato—. 
Entonces llevémoslo al taller. Solo son unos 
metros. 

La alcaldesa miró del cofre a Matteo y asintió 
con determinación. —Quiero saber exactamente 
qué hemos encontrado en el suelo de nuestro 
municipio. Manténganme al tanto de todo, 
Matteo. 

Matteo vio la curiosidad ardiente en sus ojos y 
una sonrisa pícara apareció en su rostro. Hizo un 
gesto invitando hacia la callejuela de su taller. 

—¿Sabe qué, señora? Venga directamente con 
nosotros. Lo abriremos juntos en el taller. Así 
será la primera en enterarse de qué secreto ha 
escondido la Plaza Mayor. 

La alcaldesa no se hizo rogar. La distancia 
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administrativa quedó olvidada al instante; tenía 
demasiada curiosidad para volver a su despacho 
ahora. —Trato hecho —dijo con un asentimiento 
enérgico—. No me lo pienso perder. 

Los tres se pusieron en camino juntos, mientras 
Raffael cargaba el pesado y misterioso cofre de 
hierro, en cuyo interior la sombría historia del 
año 1804 solo esperaba ser desatada... 

El dulce aliento del pasado 

El chasquido metálico y rotundo pareció ser lo 
único que rompía el silencio ensordecedor en el 
taller. Matteo hizo una pausa por un segundo, 
con la ganzúa aún trabada en el hueco de la 
cerradura. Sus dedos sintieron la mínima cesión 
del mecanismo milenario. La resistencia de 
siglos se había roto. 

—Ahora es cuando empieza lo serio —susurró 
Matteo con devoción, y su voz sonó casi 
reverente en el taller, grande y sombrío. 

Raffael y la alcaldesa no se movieron. Lo 
observaban como hipnotizados, con los ojos muy 
abiertos, apenas atreviéndose a respirar. La 
alcaldesa se había llevado instintivamente la 
mano al pecho. El aire en la habitación pareció 
volverse más espeso de repente, cargado con la 
pura electricidad de un descubrimiento histórico. 

Matteo dejó la herramienta sobre la mesa de 
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madera con suma precaución. Tenía las palmas 
de las manos húmedas. Agarró la pesada y 
tosca tapa del cofre de hierro, que estaba 
ligeramente deformada en una esquina por la 
fuerza de la excavadora. Respiró hondo una vez 
más, buscó la mirada de Raffael, que asintió en 
silencio, y luego levantó la tapa muy lentamente. 

Las pesadas bisagras de hierro gimieron con 
dolor. Chrrr-r-r. Una oleada de aire frío y 
despiadadamente rancio los golpeó. No era un 
olor a moho normal, como el de los sótanos 
húmedos. Era un aliento extraño, penetrante y 
extrañamente dulce que dejaba un toque amargo 
y químico en la lengua. Matteo reconoció el olor 
al instante, era la inconfundible marca olfativa 
metálica de minerales pulverizados y jugos de 
plantas secas que habían sido conservados al 
vacío durante más de dos siglos. 

—Increíble —exclamó la alcaldesa, que 
retrocedió un poco y se llevó la mano a la boca. 

Matteo se inclinó sobre el cofre abierto. Lo que 
vio en su interior no era un montón de oro 
brillante ni monedas de plata centelleantes. Era 
mucho más fascinante, mucho más sombrío. 

En el interior del cofre, protegido por una capa 
podrida de lino encerado, yacían varios objetos 
densamente agrupados. Lo primero que rozó la 
mirada de Matteo fueron tres pequeños frascos 
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de boticario de paredes gruesas, hechos de 
vidrio oscuro y verdoso. Estaban sellados con 
cera quebradiza, pero en uno de ellos brillaba 
una masa viscosa, inusualmente pesada y de 
color gris plateado. 

—Mercurio —murmuró Matteo, y un escalofrío le 
recorrió la espalda—. Eso es calomel. La 
medicina condenadamente tóxica de aquella 
época. 

Al lado de los frascos yacía un libro grueso 
encuadernado en cuero oscuro. Los bordes del 
papel estaban amarillentos y ondulados por la 
humedad de los siglos, pero la encuadernación 
había superado el tiempo en la fortaleza de 
hierro sorprendentemente bien. Era un diario. O 
más bien: el libro de registro de un estafador. 

Con suma precaución, apenas apoyando las 
yemas de los dedos sobre el cuero quebradizo, 
Matteo pasó la primera página. La tinta estaba 
descolorida, escrita con una caligrafía 
enrevesada pero frenética, que en algunos 
lugares se veía interrumpida por manchas de 
tinta. 

—Son recetas —dijo Matteo mientras escaneaba 
las líneas—. Y registros. Mirad esto... Aquí hay 
nombres de familias de Albox. Y al lado, 
cantidades. Reales de plata. Escudos de oro. 
Pedía dinero a los moribundos por estas tinturas 
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tóxicas. 

Raffael se acercó y señaló una de las últimas 
páginas, donde los trazos se volvían claramente 
más ilegibles y garabateados. —Espera un 
momento, Matteo. Eso de ahí atrás ya no es una 
receta. Se lee como una confesión. O como las 
notas de un hombre que tenía miedo de morir. 

Matteo se concentró en las descoloridas 
palabras en español de 1804. Leyó en voz alta, 
traduciendo las arcaicas formulaciones 
directamente de memoria: 

«...empiezan a darse cuenta. Las curas 
fracasan. Ayer murieron los tres hijos del 
comerciante de vino, a pesar de que les di el 
doble de dosis del polvo gris. El ambiente en la 
Plaza está cambiando. Si la Junta de Sanidad 
me atrapa, o los ciudadanos ven mi rostro, me 
colgarán. Tengo que salir de aquí. Tengo que 
huir...» 

Matteo pasó apresuradamente, pero con la 
precaución debida, una página más. Sus ojos se 
abrieron de par en par. 

«...pero la huida es imposible. Estos malditos 
perros del Rey han tapiado la ciudad. El muro 
protector es absoluto. El ejército en el muro 
provisional dispara a cualquiera que se acerque 
a las puertas. Ayer fusilaron a un campesino 
ante mis ojos. Los guardias de la puerta del 
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Paseo son incorruptibles, tienen suficiente pan y 
tabaco del Alcalde. Estoy atrapado. Mi dinero 
captado pesa demasiado, no puedo llevarlo 
encima. Si me registran, estoy muerto». 

El taller estaba tan silencioso que se podía 
escuchar el tic-tac del viejo reloj de pared. La 
alcaldesa escuchaba con la boca abierta las 
palabras de un muerto que, hace más de 
doscientos años, había temido por su vida 
exactamente donde ella tomaba hoy sus 
decisiones políticas. 

—¿Y qué hizo? —preguntó María Dolores con 
voz quebradiza—. Si no podía pasar por las 
puertas, ¿cómo pensaba escapar? 

Matteo pasó el dedo sobre un tosco boceto que 
estaba grabado en la última página del libro. Era 
un dibujo de la Plaza Mayor, la iglesia de Santa 
María y el muro protector adyacente hacia la 
rambla. 

—Buscaba una solución —dijo Matteo en voz 
baja mirando el dibujo—. Aquí está... Empezó a 
planear una vía de escape. Un camino bajo 
tierra. Quería cavar un túnel. Directamente bajo 
los cimientos del nuevo muro protector, para 
llegar sin ser visto al lecho profundo de la 
rambla. 

Raffael se quedó mirando el boceto. —¿Un 
túnel? ¿Cruzando por debajo de la ciudad? 
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Matteo... Si realmente cavó ese túnel... y si 
escondió allí todo su dinero captado antes de 
huir o morir... 

—...entonces ese túnel se encuentra 
exactamente donde las excavadoras han abierto 
el suelo esta mañana —concluyó Matteo. La 
fiebre de caza lo había atrapado definitiva e 
irreversiblemente. Aquello no era un hallazgo 
sencillo. Era el mapa del tesoro del mayor y más 
oscuro secreto que Albox había ocultado jamás. 
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